Es un blog personal confeccionado con poemas, artículos, testimonios, cuentos, críticas y novelas de la Licenciada en Educación Diana Margarita Cantón Martínez ( Ruiz ) sobre la problemática social, familiar y personal de Cuba y los cubanos en un contexto histórico-concreto y universal.
A veces incluye trabajos interesantes de otros, aunque no comparta totalmente lo expresado.
Trato de ver lo que publicas y no lo consigo, a veces milagrosamente , me lleva al blog pero no puedo ni comentar aunque te lea.
Recuerda que mi blog no admite comentarios. Pero puedes hacerme llegar los comentarios por esta via y yo los publico en el blog, y mas que vienen de ti.
Es tu desicion, es muy interesante leer lo que otros opinan. pero te entiendo.
He tratado de volver a poner los Comentarios a ver si no hay acoso literario ni político, pero no he logrado recuperarlos. No es que les tenga miedo, sino que evito cosas molestas, incomodas, que a adolescentes, jóvenes y ninos han llevado al suicidio.
No quiero que nada me distraiga de Jehova, Jesus, mi Literatura, mi familia, mis verdaderos amigos ( mis prioridades). La fama no la quiero realmente; es como las Políticas y todo lo demás:"un montón de basura".
"Juan de los Cielos siempre afloraba en los malos y buenos tiempos.
Recordaba yo que los muertos se podrían, se deshacían, volaban sus cenizas en el cementerio católico de La Alameda y El Rancho, ( que son limítrofes ), y él y yo jóvenes, hacíamos el Amor en sus narices, frente a la puerta de su casa.
Mi amiga siempre andaba enamorada de su muerto, que vio allí en una foto, y después la perseguía por toda la ciudad y hasta en la cama.
Y nosotros: Juan y yo, vestidos, verticales, sangrábamos la vida PROSCRITOS frente a las tumbas y mi papelería que no leyó más.
En junio del 2000 volvía a escribir para mi Viejo y siempre eterno y absurdo Amor, aunque nunca se enterara tampoco:
"Necesito andar por las calles de mi ciudad ajena, tomar sola algún helado, sentarme en un parque, después de escudriñar las tiendas prohibidas, mirar el flamboyán que también fue de mis hermanos, detenerme en los rojos ladrillos, en los grises bancos del Parque del Bosque o Francés o de Tejedor, en los pinos y demás vegetación, testigos de juegos de chapas de carros ilegales, oir el concierto de los pájaros y relajarme y descansar, a ver si sube otra vez mi presión arterial, si me olvido de toda ignominia, ofensa y apatía, a ver si olvido que algunos o muchos piensan que soy culpable, irresponsable.
Necesito del verde, del naranja, del blanco y el Azul de esta tarde de soltera que me he dado, víspera del tabaco ámbar que despalillaré a los 47 años. Tuve antitéticos regalos de cumpleaños: el de la iglesia católica del pueblo y el del Consejo de Estado, y me deprimí finalmente.
Necesito mirar la pizzeria de los gatos y la lluvia de mi Infancia y mi primera Juventud, recordar la cerveza y el vino de aquella otra tarde ingenua en que extasiados veíamos distante, pero prometedor este siglo XXI, este 2000 tan denso.
Las farolas ya están apedreadas por el tiempo, y no fui Penélope, en el sentido literal, ni tú eres Ulises tampoco.
Hoy negoceas los puros en tu fábrica porque después de todo, cada vez que levantes el teléfono, la computadora gravará en tu bolsillo, qué caray!.
Hoy no me salvan tus leyes del iestado de Derecho.
Hoy tal vez tus calles sigan deshechas y llenas de cables subterráneos en Marianao. Sigan los apagones, más que nunca, y los boquetes de las bombas en los pechos sean inasibles.
Hoy no incineras el tabaco de tu abuelo, almacenado, ni tiroteas en las esquinas de La Habana o de República Dominicana. Hoy no eres guerrillero en Suramérica. Ya se apagó tu héroe y aquél Encanto.
Hoy no criticas la Ofensiva Revolucionaria ( cuando yo la defendía por el micrófono de mi Adolescencia de Pionera), ni criticas las Escuelas en el Campo, ni a los veladores de calzoncillos y bloumers. Hoy no te duermes en las largas reuniones o Asambleas, siendo Dúo de Crecimiento del Partido Comunista .Hoy no das clases de la Segunda Guerra Mundial bajo los árboles, ni te coge infraganti la Asesora de Historia. Hoy no doy la Batalla de Moscú grabando bombas y ruido de aviones con libros cayendo y silvidos en la Cátedra de mi Ceiba 2,3,4,5,6...?. Hoy no nos vemos ni "de domingo a domingo, CIELITO LINDO " Hoy como eres, no me importas.Hoy como soy, tal vez te importara más que ayer. ( Soy DISIDENTE).
Y nada de " natural"!.
Ahora mismo una loca interrumpe esta soledad metitabunda, "espera un marido"-dice- en mi banco, y su madre se marcha hacia la iglesia retrasada..
Se me hace tarde a mi también para entrar a la parroquia a oir BUENAS NUEVAS de un CRISTO tan distante hace apenas dos días, un CRISTO que aún no sé si es EL HOMBRE MAS GRANDE DE TODOS LOS TIEMPOS o sea HIJO DE DIOS o DIOS PADRE_HIJO_ESPIRITU SANTO. El profesor me pasó por el lado hace unos minutos atento y amable, más que nadie ( valiente, compasivo). Es su costumbre desde que lo conocí en el Obispado en una Conferencia sobre SOR JUANA INES. Creo fue a principios de los 90.
Yo publicaba bastante de gratis en los periódicos, más bien en EL GUERRILLLERO, en su SECCION DE TODO. Era confiable!?. Y la envidia no había echado mucha lengua todavía ( al menos contra mí ). El profesor me presentó esa noche como a una respetable figura de la CULTURA PINARENA. Nadie me había hecho aún tanto HOMENAJE.!?.
Me puso entonces moralmente en su VITRAL.
Habíamos cuatro o cinco de la UNIVERSIDAD y dos o tres del Partido Comunista mirándonos recelosos y cómplices a la vez por la osadía de ir a la CASA DE DIOS ( como en las Iglesias de CAMAGUEY cuando el EVENTO DE EXTENSION CULTURAL UNIVERSITARIA). El Diploma de Personalidad Distinguida? que después se perdió Misteriosamente? junto con todos mis demás documentos en el proceso nacional para hacerme miembro de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba, me lo dieron alrededor de 1992, cuando hice aquellos Proyectos Culturales con el Museo y la Casa de la Cultura.
Habían planes bastante adelantados de publicar mi primer libro de Poesía. Jesús Carrete y Julito me habían hecho los diseños, y ya tenía un Prólogo de un entendido y todo. Fui la Propuesta del Asesor del Taller Literario.. La Directora de la Fundación Hermanos Loynaz me pedía mucha colaboración para todo al principio.La UNEAC provincial me había aprobado como miembro, pero desde 1988-89 estaba "haciendo demasiados ruidos en el sistema" con el Coloquio Nacional de la Crítica Artística y Literaria al que me invitó el Director de la Revista El Caimán Barbudo.
Me estaba haciendo demasiado "famosa"?, yo que prefería pasar inadvertida. Entonces alguien ordenó "cortarme las alas".
Salía por los periódicos y a alguien se le ocurrió publicar que era la Misionera Cultural más importante de mi Provincia, cosa que molestó a algunos. Decían que era crítica y periodista-sin serlo de oficio.Lo decían algunos expertos. Y más se enfurecían los envidiosos!.
El profesor de Catolicismo Dagoberto Valdés quiere ser como Cristo, ese Cristo de corazón de paz.
Mi amigo? Febrero no aceptó mis carnés, y tenía razón. Pensó que estaba enfadada con él.
-Los has dado a la persona equivocada-dijo.
En realidad ahora quién se acuerda de eso?.. Por qué no los entregué en 1996?. A quién le importa ya eso?.Con quemar esos recuerdos de mi pasado tenía. Mas no tuve valor. Siempre he vivido aferrada a mi PASADO.
Tuve muchas dudas, la lámpara oscilaba en el techo. Debí destruirlos de verdad hace rato, y no tan de mentira. Volví a ser tonta, impulsiva, niña, como contigo, Juan de los Cielos.
Me dormí la noche antes a las 3:30 de la madrugada dándole vueltas a esa madeja del "destino"? de esos símbolos o fetiches malditos que me pesan, me lastiman, como tú, que alimentan todavía una Esperanza, una ILUSION ( como la de mis sueños de adolescente de 12 a 17 años con el arreglo de mis padres, hasta que justamente cuando te conocí y me llevaste a todos los Cielos, me cansé de sus conflictos, y yo misma los separé de por vida por el daño que hacían a mi y a todos mis hermanos con aquellas conversaciones por la cerca, de las que hasta tú fuiste tal vez testigo silente, desde antes de que tu mujer fuera a mi casa a inventar o a repetir tus mentiras de que "llevaba un hijo tuyo en las entrañas, y que por eso te casarías conmigo").
Desde entonces aprendí las soluciones de "curas de caballos", Juan de LOS CIELOS".
“Eres tan remoto como la Adolescencia misma, tan sombrio
como tu calle esta madrugada de la desfortuna, en que voy de visita al
Manicomio, donde un dia puedo quedarme para casi siempre o para siempre, si no
me sacudo el demonio que llevo dentro, antitesis del angel que me eleva al
Amor, a la Belleza, al Sufrimiento.
Tu calle prejuiciada, prohibida, siempre se interpuso a la ternura
ingenua de la primavera del brazo del otono, que pudo ser el otono del brazo
del invierno. Ya eres el invierno, tal vez su fin cercano, consumado, mas no
puedo acorralar la nostalgia que me asalta antes del alba, cuando espero la
salida del omnibus del sol, cuando se que me anejo para el proximo estadio,
cuando fui alegre un breve tiempo, cuando sigo triste, como casi siempre, tal
vez porque solo asi puede garantizarse que la nube sea aguacero, diluvio del
Infierno. Sigues pasado bello retando el ideal que me aguarda platonico y
reluciente los Proyectos de Vida, donde tu seras siempre una invitacion
capitana a la cuesta, o a la espira, donde tu triunfante sonreiras diciendo:
”Te lo adverti: estaremos juntos, aunque no querramos;
vivimos en el aire, suspendidos, presos del “ No puede ser”, “Llegaste tarde”.
Ahora pasa un esbelto anciano por la acera, y tiemblo, como hace un siglo, pero
hace un lustro que no te veo ni por fotografias, de esas amarillas, que atacan
las polillas o que rompe por celos otro amante, o te hace la Guerra para que
parezca una consciente y voluntaria decision, sin saber que ese Amor te buscara
en las multitudes del tiempo, sera verso trunco mas perfecto, solo superable
por el mismo Ideal que creo Dios y que una vez pensaste que fue exactamente tu
Primer Gran Amor ( autentico). Despues estudiaste la Dialectica, te ensenaron
que eso era idealismo, misticismo y casi religion (el mayor pecado?).
Pero siguio la Dialectica y te dijo:
“Somos un pueblo mistico, hay que reverenciar, tener simbolos,
historia, Jefes que ordenen, piensen, decidan.”
Y ahora no sabes-en tan cruel laberinto, si eres mas mistica
que nadie, pero de otro modo.
Aclaro y busco un Nuevo Principe para la Adoracion, para los
Ritos, aunque solo tu hayas sido el verdadero, el mas cercano al Ideal que Dios
me concedio y que acepto solo en la cuarta, en la mas intima de las cuatro
esferas del espejo del alma o la conciencia ( donde aun el Corazon figurativo
era completo)”.
Capitulo: “El reencuentro”:
“Ya trataba de tener mis propios Proyectos de Vida que me
llevaron al desastre.O finalmente a la Salvacion?.Rompia con mi pasado, con mi
Adolescencia, con mi Juventud. Parecia que mi Infancia y sus raices se
impondrian.
La ultima vez que vi a Juan de los Cielos fue en 1997 en su modesto
apartamento de Marianao, cerca del cine Lido. El motivo que justifico el
reencuentro temido fue su asesoramiento juridico en el proceso de mi separacion
definitiva del Ministerio.Fui demasiado tarde a ver a este abogado, como antes a
otro que me dijo:
-Pero Usted ha venido a ver al profesor despues que
suspendio hasta los examenes extraordinarios y de arrastres, Normita. Por que
no lo hizo antes de su conducta descabellada, o al menos antes de apelar al
Ministerio. Se ha embarcado. Lo siento. Esto es el Senor de los Anillos.No ha
visto esa pelicula?. No ha leido el Libro, usted que tanto lee?.
Asi me dijo el companero, el camarada.
Fui a ver entonces a Juan con mi amiga que habia sido
repatriada de Ciudad Habana a Pinar del Rio y perdio su casa en este por hacer
una permuta ilicita con una Doctora, lo que le costo broncas que estuvieron a
punto de homicidios y asesinatos y en las que tuvo que intervenir la Policia,
pues golpearon y asustaron a los hijos de mi amiga. Al final ella perdio la
casa de Guanabacoa y la del frente al cementerio catolico:” su casa
verdadera”-como siempre me decia.Si, porque ella llego a tener do casas, una en la capital y otra en la aldea.
A la Doctora la tranquilizaron dandole otra encima de un
Consultorio del Medico de la Familia y despues la mandaron a cumplir mision en
Venezuela para que calmara su ira y su necesidad economica.
Mi amiga Elsa estaba a punto del suicidio y disfrutaba de la
musica, el canto, la poesia y el espiritismo, sabia casi todo de mi, y me
acompano a ver para ambas al experto Juan .
Ni el problema de ella ni el mio tenian solucion, nos dijo
Juan sin titubear, porque en Cuba:
- “no hay estado de derecho. Todas las cosas
son en realidad del Gobierno, los profesores tienen que ser activistas de la
politica del Partido Comunista, gusteles o no, impera la dictadura del
proletariado, que no es tal, en realidad “el poder de los sin poder”. No hay
democracia real, no se respeta la libertad de expresion, ni los derechos
civiles y politicos de los ciudadanos. O que te creias, Normita, que estabas en
Paris o en New York?.O en la Cuba del Mayor Ignacio Agramonte o por lo menos en
la de Carlos Manuel de Cespedes que entrego el poder cuando varios no lo
querian?. En que mundo tu vives?”
Yo me suponia que si, pero la vida ubicaria las cosas en
su justo lugar.
Juan antes de 1980 tampoco pudo ayudarme con mis hermanos
que fueron a parar a la carcel por cosas de muchacho, hasta que se fueron por
Mariel o se los comieron los tiburones.
Pero pensaba ilusamente que por mi quemaria las naves. Pero
no, se limito a hablarnos claro, con mucho escepticismo. Quedo en darnos
respuesta definitiva a los pocos dias en que regrese sola a confirmar lo que ya
se suponia desde el inicio.
Habiamos ido Elsa y yo antes a todos los sitios que se podia
ir a quejarnos y ella hasta por poco se corta las venas en el Comite Central.Y nada.
Me dijo Juan que el Jefe inmediato lo decidia todo, que el
Ministerio enviaba inspectores, pero era un proceso formal y que luego se
limitaban a firmar y punto.La pobre inspectora no tenia la culpa, no habia hecho bien en darle la hoja de tabaco y decirle que "estaba en mi Presidio Modelo de El Sitio, cerca del Mar de La Coloma".
Juan y su hijo Camilo fueron muy caballerosos con Elsa y
conmigo, muy atentos, gentiles, amables y hospitalarios (Juan enseguida preparo
una merienda que nos vino de perilla, y no podia faltar un trago de ron tipo
daiquiri). Hasta nos ofrecio comida, almuerzo para el otro dia y hasta techo para
“dormir y callar”. Pero nada de eso aceptamos ni Elsa ni yo.Entonces nos
acompanaron hasta el camello del Lido para viajar de regreso a La Cenicienta.
Se que le impresione despues de como 15 anos sin volver a
verme.Miraba mi retaguardia al subir sin reparos. El a mi tambien me impresiono, pero de otro modo.
Elsa y yo eramos mujeres casadas y “aguas pasadas no mueven
molinos”, “segundas partes nunca fueron buenas”, “el no era a quien Penelope de
espiritu habia esperado”: estaba aun mas delgado que de costumbre, aunque no
sabia que estaba especialmente enfermo, se demoro mucho en ir al medico, por
miedo, cosa tipica en los hombres, aun cuando sean guerreros y heroes de verdad.
Descubrieron bien tarde su neoplacia de garganta, en el
2000, y padecio terriblemente sin mi, hasta el DIA DE LOS PADRES del 2002.
Cuando nos reencontramos en el 97 se estaba sacando las
piezas de la boca, fumaba y bebia mas que nunca.Su propio hijo me lo advirtio
antes de que el llegara despues de coordinar por telefono el esperado
reencuentro, gracias a que la hermana de Juan me dio el numero de su centro de
trabajo. En su casa no tenia telefono todavia. Camilo me dijo:
-El no es el que tu dejaste de ver, Normita.Bebe mucho. Es
tremendo borracho!(casi que lo dijo con orgullo).
Luego Juan aclaro:
-Pero si Camilo es mas borracho que yo. Figurate, vivio
siempre conmigo. Despues estudio en la Union Sovietica, se caso alla con una
rusa, tuvo hijos, trabaja alla, en Moscu . Ahora esta de vacaciones, y vive
aqui conmigo, aunque construyo su propia casa encima de la de la madre, cerca del
Hospital Militar Finlay. Casi siempre la tienen alquilada a los extranjeros,
pero es de el.
El muchacho que nacio poco antes de la Zafra de los Diez
Millones quiso llevarse a Elsa a dormir alli. En esos dias no estaban los
turistas!. Pero ella no acepto-como tampoco yo acepte irme a dormir en la cama
de hierro, nada celestial ya, de Juan.
Elsa les dijo que lo que tenia que hacer yo era irme del
pais despues de lo que me habian hecho y Juan le respondio:
-Muchacha, si Normita es comunista desde chiquitica.
Y dirigiendose a su hijo agrego:
-Camilo, Normita por poco es tu mama.
Y todos reimos con ganas.
Mi amiga que tambien podia haber sido nuestra hija ( cosa
que entonces ella anoraba) le dijo a Juan:
-Tu has sido una persona muy importante en su vida. Jamas te
ha olvidado!.
Pero ya no era aquella nina de 16 a 18 anos, de 95 libras,
una inocencia e ingenuidad proverbiales. Estaba casada con Jose de la Luna y
tenia hijos con nombres sacados de El infierno de Alibech y de todos los
Cuentos del Decameron y de Las Mil y una Noches, no de las Leyendas Historicas.
Esos nombres me habia dicho la hija del Secretario del
Partido:
-Son tremenda ridiculez, Normita. No se los pongas, por
favor, todos se reiran en la escuela de los ninos.
Y le hice caso, aunque despues pensara la Asesora que los habia sacado
de la Biblia, aun cuando casi no la habia leido. No sabia ni siquiera como se
llamaban el Padre ni el Hijo de Dios.
Asi evite ciertos traumas en mis hijos y las burlas.
Pero los hijos de Juan y de Juana de Los Caprichos, esos si
se llamaron como el Che y como Tania La Guerrillera. Y el mas chiquito como un
cantante espanol homosexual que era la pasion de Juan de los Cielos.
Pedro del Sol se perdio en la Muerte en abril del 2000
cumpliendo una importante mision secreta y Juan en Junio del 2002. Como dijo
otra amiga-“que no se cree poeta”:
-La gente se nos va PERDIENDO, Normita. Se nos va PERDIENDO, si.
“En fin que los amores y Los Amores van y vienen; muy pocos
nos acompanan, como los amigos,a la tumba, al infierno, a la Gloria, al cielo,
a la tierra, porque finalmente no se a donde iremos a parar en el proximo
estadio.
Me he pasado EL Reino de este Mundo buscando, persiguiendo,
acosando al AMOR, sonando con Los Cielos, el Sol, la Luna, las Estrellas
imposibles, la Poesia, con todos los objetos lejanos, voladores, meteoritos y
particulas del Universo; viviendo mi fuego y mi frio de presente y recibiendo a
Juan de los Cielos solo, sin querer, sin que yo quiera. Sigo bajo los arboles
de troncos helechados, sobre las hojas de almendros, encima de la glorieta; con
su astucia y mi impureza angelical.
El lo sabia (rey, capitan, corsario, loco, hacedor de versos
a medio estar, cazador de estrellas a media luz), que yo esperaria siempre por
el; aunque fuera Penelope a medio consumar: Penelope de espiritu (NO DE ALMA
QUE INCLUYE TAMBIEN AL CUERPO).
Yo Margarita Gotier o Debayle, vayase a ver!, Wendollyn…con
zapatos Primor perdidos a media noche al romperse el hechizo de ratones y
calabazas, con zapatos blancos de punteras y tacones; en Alta Habana, en
Indaya, en el Rancho, en Miramar, en el Vedado, en Marianao, en Boise, o en La
Conchinchina: da igual!, junto al mar o al arroyo gris o al rio Snake;
esperaria siempre por el, por su voz de amante que “ por mi daba la vida”,
“desde aquel dia”, sin “hallar otro Amor”.
Yo aqui cursi o refinada, con Endrigo, Rafael, Galara,
Gardey, Julio Iglesias, Nino Bravo…, Vallejo,Gelman, Neruda, Dario, Lezama, Silvio,
Marti….”siempre estaria con el”, en la vida, en la muerte, en el Amor: siempre
con el”: Fiel, leal en mi personal sentido de lafidelidad y la lealtad.
Tampoco fui immune a las embestidas del triangulo. Yo: animal
geometrico ( como casi todos), pero buscando siempre mi estado natural: el
despeje. Evitando siempre o tratando de evitar lo denigrante.
Perdi el Principe, el Unicornio, el elefante Azul, una,
varias veces. Pero lo encontre y de cierto modo lo retuve. Quise hallarlo, no
me canse de buscarlo y por eso fui alegre y hasta lo sigo siendo de algun modo
frente a la computadora de Juan Carlos y Lianna. No estoy tan triste nada.
Gozo. Recreo. Vivo en mis papeles!.
Conoci a Juande los
Cielos por vez primera en la Zafra del 70, ya lo saben!.No alce la cana que
corto, pero bebi su azucar y su alcohol. Descubri con el las arboledas, los
bancos, la glorieta, la rotunda, el Viejo caseron de luces multicolores….todos
los CIELOS. Era ingenua, candida, romantica, pura, angel, nina violada?. Me hizo
Mujer!. Lo honro!.Y lo deshonro!.
Perdi luego mis poemas de adolescencia en las garras del
fuego, en los dientes del mar, en las gavetas llenas de polillas, en las garras
de su mujer ( que “le arreglo los papeles del retiro”-segun la Hermana de Juan,
que fue quien me lo conto). Juana parece que lo cuido en parte de su vejez no
tan vieja y en parte de su enfermedad que ignoraba y seguro fue a su mortuorio
y entierro, ella le dio mas hijos y nietos.
Pero como me perdi tantas cosas, hoy quiero regalar esta
NOVELA DE AMOR a Juan mas que a la POSTERIDAD,(esa senora tan abstracta!). Que
leal y que fiel soy a la MEMORIA de ese MI PRIMER GRAN AMOR de verdad!.
No importan para nada mi acidez, amargura, dolor,
laceraciones, desgarramientos, perdidas, jirones y muertes propias.
Me sacudio otro Mayo en 1992!. Me sacudieron muchas
PRIMAVERAS, muchos Veranos, OTONOS e INVIERNOS!. El pasado se fue?, pero lo
salvo con mi lealtad, con mi fidelidad suigeneris.
Se fue mi delgadez con lozania, mi aire de TRISTANA, mi
rebeldia sin bridas, aquel pedir tanto al universo, mi neceser repleto de
papeles que converti en cenizas, instigada por Pedro del Sol, siempre
husmeandolo todo. Se trago la atmosfera aquellas cenizas. Se fue el citrico
verde, el sudor de guatacas, la bicicleta de carreras que me prestaba el
carpintero Aparicio, que despues murio en ella en la estrecha y serpenteante
carretera de mi juventud. Dicen que murio Aparicio con el nino de dos
profesores y que el padre de este iba con el.
Se fue la tabla de planchar que me hizo Aparicio. Deje de
montar bicicletas por miedo a los carros, a los accidentes, a los restrellones,
a las quemaduras con el pavimento…Se fueron los Planes Vacacionales en los que
recogiamos café por las mananas y nos recreabamos en las tardes-noches.
Recuerdo
que andaba con mi prima Minerva y creimos que nos arrollarian y nos tiramos por
la cuneta y la guardarraya con las bicis. Sentimos las carcajadas del chofer
del camion. No supimos si fue para asustarnos o si se nos tiraria encima realmente.
Teniamos los reflejos excelentes.
Pero me traume y no volvi a montar mas
bicicletas hasta el Periodo Especial en tiempo de paz que dura todavia. En el
noventa y siete desisti de montarlas definitivamente, aunque las aprendi a
montar yo sola y sin caerme nunca desde los diez anos. Pero ya tan adulta y
madura estaba demasiado nerviosa y me caia y me raspaba las rodillas, casi me
tiraba por miedo a los carros. La ultima vez tuve severas quemaduras en una
rodilla cuando fui a ver a mi hija a la Escuela al Campo en Ovas.
Se fueron las pistas que coria ( no muchas), las piscinas en
las que me tiraba exprofeso para que el salvavidas me sacara; aun no sabia
nadar a los veinte anos. Aprendi con Pedro del Sol y con Jose de la Luna
vinieron los Amores de Playa. Habia ido a la Playa de Las Canas a los doce anos
una vez con mis padres ( pero casi ni nos dejaron banar a mi y mis hermanos;
estaban aburridos y apurados; no se metieron al agua ni un instante, seguro
discutiendo sus asuntos personales.)
Habiamos ido a Vinales, a Los Jazmines una sola vez.Pero no
pudimos banarnos en la piscina del Motel ni montar caballos ni nada. Solo mirar
el maravilloso Valle desde lo alto!.Habia ido tambien a las Playas del Este de
La Habana ( a Santa Maria y a Guanabo) porque la escuela ponia una guagua y la
comida que la ayudabamos a hacer nosotros mismos. Haciamos tremendas tamaladas.
Yo siempre en la Comision Gastronomica para todas las cumbanchas que se
organizaban, al principio con faisanes gracias a los contactos del cocinero con
la Casa de Visita del Comandante en Jefe y despues con pescado asado que no era
de nuestra predileccion, pero bueno, habia ensaladas frias, cervezas, kake y
otras cosas, se bailaba mucho, apagaban las luces para apretar el que quisiera,
en fin, era tremendo bacilon aquellos dancings a todo color inventados en el
Colectivo del edificio de vivienda de los trabajadores de la Educacion, el
Deporte, la Ciencia y la Cultura.
Asi aprendi a nadar despues de la mayoria de edad y no tanto
como mis nuevas parejas y mis hijos y nietos. Mas peor fue lo de mis abuelas y
mis padres que no lo hicieron nunca a pesar de vivir en una Isla caribena.Mis
hijos fueron bastante a piscinas Olimpicas, a las Playas de Boca de Galafre y
Bailen, a Vinales, al Hotel Pinar del Rio y ocasionalmente a Varadero uno de
ellos y a muchos campismos de bajo costo y hasta gratuitos y a numerosos Planes
Vacacionales; eso fue antes de Nuestra Era, antes de nuestra gran muerte
proletaria y guajira-claro esta.
Yo fui solo a un Campismo en la Playa de la Altura en Bahia
Honda y la pase exquisitamente, comiendo cangrejos cocinados solo con Ketchu y agua
de mar. No habia nada mas de sasones ni agua potable. Los cangrejos subiendo
por el catre a media noche y yo asustada, pidiendo auxilio a Jose de la Luna
que sonaba con el Desierto de Ogaden en Etiopia a donde lo mandaron de guerrero
antes que Menjistu se robara las Arcas del Estado y antes de que le diera las
Medallas que echo luego al laton de la basura. Jose gritaba mas que yo, pero
finalmente arranco las tenazas de los animales y siguio cazando y cocinando toda
la madrugada. Que sabroso sabian con cervezas!.
Pero esas oportunidades se acabaron para nosotros. El
Periodo Especial acabo la diversion y nos sumimos en la Gran Muerte!.
En 1973 sentia una nostalgia absurda? por mis carencias de
risa, llanto, humo, alcohol; por las esporadicas colillas de beber en la fuente
del pecado? a hurtadillas. Ya queria casarme y tener un hijo.se lo decia a mi
hermana cuando caminabamos juntas por las calles de Artemisa y mirabamos las
tiendas con ropas y calzado y juguetes de bebitos tras los cristales.
El tiempo se iba llevando implacablemente mis minifaldas,
monochores y cancanes ( aquella preciosa, atrevida y juvenil ropa que mi madre
con sus propias manos sabia hacerme). No soportaba coser, sino que componer
decimas era lo que le gustaba, y sonar con su primer Gran Amor.
Pero tuvo que aprender a la fuerza a hacer ropa para sus numerosos
hijos y ella misma porque no podia pagar por comprarla ya hecha y o mandarla a coser.
Eramos tan pobres. Se quedo en Sexto Grado, se caso a los dieciseis y a los
diecisiete ya me estaba pariendo, total para tener infinitas muertes, y no solo
las infinitas muertes de poeta.
Capítulo: “ El mal amigo, tu fantasma y mi novela”
“Desde agosto de 1970 empecé a coleccionar los libros que
Juan de los Cielos dejó en La Habana en casa de un amigo falso, que trabajaba
en su antigua escuela como Administrador; era casado, un Don Juan, que después
se reveló morboso con la pequeña hija de la profesora de Física, un depredador
sexual realmente.
Rolando-que así se llamaba, me dio los libros de Juan de las
Guerras Mundiales, la Revolución Industrial, las Revoluciones Burguesas de
Inglaterra y Francia, Cuatro Documentos del Che Guevara…y otros más con sus
subrayados, anotaciones, huellas, que después de leerlos y releerlos con mi
curiosidad histórica y amatoria, se llenaron de polillas.
Aprovechó el viejuco para invitarme al cabaret de Tropicana a comer
ranas fritas con cerveza y ver el show, oportunidad que no desaproveché, y bien hice, porque
no pude volver jamás. Y por supuesto que me enamoró sin ningún recato, pero no
sabía que era un sinverguenza y casi un violador. A mi no me gustaba y me
repugnaba el hecho de haberlo visto siempre en el Yonny Drink, con mujeres
distintas.Para estar con él, mejor seguiría con su amigo? Juan, aunque
fuera de Pascua a San Juan y o por control remoto.
Nada, que tuve que sacarle el pie a las invitaciones
aparentemente amistosas de Rolando que me hubieran garantizado comidas,
fiestas, bebidas, bailes nocturnos frecuentes, entonces tan importantes para
mí, joven no religiosa en general. Pero no estaba para eso, qué va!. No era mi
concepción del mundo, de la vida, del Amor, de la Amistad; ni era mi tipo
tampoco-ya lo dije.
El era punto fijo de los comederos nocturnales que teníamos
ese fín de curso de mi Iniciación como mujer de Juan de los Cielos.Había visto
a Rolando, cerca de nosotros, apretando con rubias, trigueñas, pelirrojas,
mulatas, negras,altas, bajitas, gordas, flaquitas, nuevas, Viejas…Y todo en
menos de dos meses!.
Mi amado estaba perdido en la Tierra Natal en los glaciares
de las hojas en las que languidecía. Era mi Apolo, mi David en escultura de
sangre, hueso y carne poética, perfecto, húmedo, frío ( en ese tiempo y hasta
hoy).En su madero ( del Recuerdo) yo ardía, a pesar del silencio en el que
quedé varada hasta hoy, entrando en el Templo del Amor . Cuando llovía solo me
quedaba tejer su estatura real e inventada con palabras.
Así me fui volviendo Penélope ( más que Sirena; aunque
también lo fui a la vez).
Juan de Los Cielos había sido mi Ulises y yo en cierto
sentido más que Penélope: la Sirena,( una Sirena distinta; más audaz, que le
destapó los OIDOS, le cantó y lo amó, sin saber que alguien lo esperaba
caprichosamente en ITACA- PINAR).
Ya sé que nadie es tan fiel-como yo imaginaba a los diecisiete años. Ni yo misma lo he sido ( al menos del modo convencional, esperado por la sociedad).
Ahora me agoto poro a poro y neurona a neurona, pero sigo creyendo en el Amor. Siempre habrá primaveras haciéndome cosquillas y otros gorriones cantarán mi garganta y otras rosas llegarán a apuntalar mi fe. Sé que es posible el funeral de cualquier catarsis.
No me he vuelto a enamorar más de nadie de modo espectacular, pero aprendí otras cosas más importantes, poco a poco, dolorosamente-eso sí.
Me creía invadida por la consagración eterna a Juan de Los Cielos, imposibilitada de superar mi pretérita entrega; pero un día salió el Sol, aparecieron nuevos enigmas, vino un gran silencio, alguien más erótico que Eros, más perfecto que Apolo; y una nueva verdad me atomizó el pasado".
El aire desgreña los pinos de otoño
Todo es negro, amarillo y blanco
en la noche que lame ventanas
y acoge las tranquilas aves
que ayer contemplamos
y te arropa en mi cama
de sierva y de ama.
Las aves e insectos sobre la laguna
que abruma los troncos,
su edad y sus cortes con bruma.
Ponderosa, secuoya
lágrimas cayendo
en la tierra del parque,
en la tierra donde descansamos
atletas peremnes
de tardes rosadas.
Las flores violetas y azules
y yo pudorosa en mis tules
entre los abedules
y aromas y los marabúes
Los troncos bien secos
llenos de hormigas
y hasta de serpientes
y tú alelado
en mis dientes
y puentes
y fuentes.
“Tuve necesidad a veces de rodar tras la mariposa del
Recuerdo ( ya casi absurdo?) de Juan de los Cielos. Queria estar con el en una
jaula, presa, morir junto a el, debajo de su trampa. Volaba, respiraba; pero
perseguia todavia al mariposon de mis suenos Celestiales, espirituales,
inventados por mi misma y por un pasado real, material, tambien sexual,
erotico. Sabia que ya era un Imposible, no un Amor Dificil solo, pero deseaba
caer en la trampa mortal una manana prohibida.Pecaba, pecaba bien, de
pensamiento, de deseo.
Pese a la gran decepcion fisica que me provoco en 1997 (
la ultima vez que lo vi), despues-muchas veces-hasta enterarme hace tan poco de
su muerte absurda-senti deseos de buscarlo y contarle sobre todo el
berenjenal que se habia vuelto mi vida de retazos; pero no tuve valor, no creia
que pudiera comprenderme ni que valiera la pena a esas alturas .Cada cual se
comprende apenas a si mismo y comprende poco o nada a los otros. Solo Dios
puede escudrinar los corazones humanos!.
Claro que ya tenia su direccion en La Habana y que sabia que
estaba solo, divorciado, tal vez abandonado?, siempre relativamente, por Juana
de los Caprichos, pero no me decidi a complicar mas las cosas, maxime si habia
sobrevivido tantos anos sola o casi sola.
Tampoco Juan me llamo ni me busco nunca mas desde septiembre
de 1970.
Juan de los Cielos era casi mi Ideal ( o mi Ideal Real
alguna vez), era mi piramide de Keops por lo antiguo y perdurable. Con el rompi
esquemas amorosos y sociales.
Recordarlo, recrearlo era como buscar fosiles
insospechables. Eramos como dos partes de una misma gota de agua, o de
albumina, o de vida; era mi complemento; eramos dos porciones que se juntaron
alguna vez y se multiplicaron. Erizabamos la piel uno del otro y era como si la
evolucion de las especies y el origen del hombre de las teorias se reprodujeran
en nuestra historia personal.
En la rotonda habia dado permiso para que el durmiera en mi
regazo, primero por la casualidad impuesta por los prejuicios? de una epoca
tambien fascista ( de otro modo), totalitaria, si, y despues por mi modernidad
que hizo posible que la castidad siguiera quedandose en la calle y en
cualquier sitio natural o social. En Juan de los Cielos se quedaron los parques
mas floridos, las flores y la fruta de Eva, los alcoholes mas purificados, los hoteles
mas lujosos? y humedos y la hierba mas verde.
Asi lo recuerdo, aunque este muerto de verdad y tambien
enterrado ni se en que cementerio, aunque ayer 29 de octubre no supiera que era
su cumpleanos porque nunca lo pasamos juntos, ni en 1970, y despues de todo,
nunca fui tan aferrada a ninguna celebracion o tradicion. Nunca me importo tanto
homenajear a los mortales. Mas bien creia que su cumpleanos era en septiembre,
y nunca pense en su signo zodiacal; eso me lo enseno el poeta A: mi maestro de
espiritismo.
Juan de los Cielos o del Desamor esta fisicamente muerto en"
El Reino de este mundo", pero podra vivir no solo en esta novela, sino en
nuevos Cielos, en la nueva Tierra que Dios creara o restaurara. Prefiero
creerlo para estar menos triste.
En uno de nuestros viajes a La Habana en 1970, en el omnibus
oscuro y en marcha, Juan palpaba mis senos tras una seda o muselina bordada de
una blusa finisima y blanca que me habia regalado mi madre. Aquellas caricias
discretas eran el extasis de los Cielos. Aquello era capaz de llevarme al
climax erotico.
De pronto el checo ( la ruta treinta y cinco) parecio que se
volcaria al impactarse contra un buey que se solto o dejaron suelto cerca de la
Carretera Central. El animal lo frustro todo!. Por suerte el chofer no perdio
el control del vehiculo y no nos matamos!. Todavia no sabia que el omnibus de
nuestro Amor seria impactado tambien por el toro del Destino? O del Olvido? O
de la cobardia?.
Si actue bien o mal, no lo se todavia. De lo que si estoy
segura es de que actue de acuerdo a mi intuicion, a mi verdad propia en cada momento
de mi vida, de que jamas fui egoista, ni quise danar a nadie. Fui consecuente
con mis suenos y con mis propias realidades personales y colectivas.
Juan, aun de los Cielos, me conto de un accidente anterior
en uno de aquellos carros o en una Especial donde otro lo impacto y se llevo
completa una banda; murio mucha gente, entre ellos una pareja de amantes. No se
si el estaba ese mismo dia alli y lo presencio todo ( desde la banda de la
buena suerte?). Lo narraba tan vividamente!.
En otro viaje de regreso a Pinar cogimos botellas en varios
lugares del camino. Recuerdo a Fierro, una bodega?, una cafeteria?. Recuerdo
Consolacion. Tomamos un camion que traia un cerdo grandisimo dentro, que se
defeco y todo casi encima de nosotros: el Amor, la Juventud, la Belleza, los
Suenos, la Pulcritud!.
Tal vez era la premonicion o el simbolo de lo que somos y
seremos al final: carne corrupta, gusanos, heces fecales, cenizas, polvo,
pecadores?. Pecadores bien!.
Solo se que fuimos muy alegres y muy felices ( al menos un
tiempo, al menos aquella primavera y aquel verano de rosas y jazmines
imaginarios de 1970).
En los carnavales de 1971? yo andaba solitaria; no soportaba
a nadie-ya saben. Buscaba mi heroe, mi guerrillero, mi internacionalista; y el
andaba con Juana y sus hijos. El tomando cervezas cerca de la cafeteria El
Pollito y su esposa y familia sentados en los palcos que se reservaban en la
Calle Real para ver los paseos de las carrozas y las comparsas .Eran la burguesia y nosotros el populacho.
Yo de pie, en el tumulto, con el vestido azul prusia, con una
franja blanca y con bolitas azules ( de mi madre) observandolos a relativa
distancia, sin que ellos me vieran!.
Yo reprimiendo mis lagrimas adolescentes y tomando tambien!.
Hasta que saliera el sol!.
Subi la calle Marti hasta la tienda La Quincallera, y ya venia
la carroza y sus muchachas bailando al son de…EVA MARIA se fue…buscando el sol
en la playa, con su maleta de piel y su viquinis de rayas….
Despues baile yo tambien mucho al lado de la tarima o
estrado que habia al costado del Teatro Milanes. Tome y baile toda la noche,
pero no lo busque, ni ame a nadie. La orina coria por las calles repletas de
gente. La gente orinaba cerveza en los banos improvisados cerca de los
tragantes. Ya tenia dieciocho anos!.